月夜思乡（杜甫的月夜思乡，言在彼而意在此）

天宝十五年六月，安史叛军攻入潼关（属陕西），杜网甫带着妻小逃到鄜州（陕西富县），寄居羌村。七月，肃宗即位灵武（今属宁夏），杜甫便于八月间离家北上，企图赶到灵武，为平反效力。但是半路却被安禄山的军队所俘虏，送到沦陷后的长安。

这年秋天，他独自望着长安月夜，想到寄寓鄜州的妻儿，做下此诗：

月夜

『唐』杜甫

今夜鄜州月，闺中只独看。

遥怜小儿女，未解忆长安。

香雾云鬓湿，清辉玉臂寒。

何时倚虚幌，双照泪痕干。

诗人明明是独自望着长安之月思念家人，却并不这么说，反而从家人所处的鄜州之月写起。也难怪，天上只一轮明月，“千里共婵娟”，所以，诗人眼中的月亮此刻不仅照亮了长安之夜，同样也会照亮鄜州之夜的。于是诗人便想象着鄜州家人的情景。

“今夜鄜州月，闺中只独看”，今夜，鄜州夜空的那轮圆月，肯定只有妻一人独自遥看吧。“遥怜”，只是怜惜我那幼小的儿女，“未解忆长安”，他们如此年幼无知，尚不懂得母亲牵挂长安的缘由。在这里，诗人借月抒情，抒的却不是单纯的儿女之情，而是把自己当时深陷的处境代入诗中。战乱中的夫妻离别不同于平常，后来的事情难以预料。诗人不说自己的痛苦，而去关心妻子的忧伤，在反衬中将两地情思写到极致。

接下来的情景同样是在诗人的想象当中。“香雾云鬓湿，清辉玉网臂寒”，由于妻子在窗前望月站得久了，雾气已将她的两鬓秀发濡湿，清澈的月之光辉使得她的双臂感到了些许寒意。在这句诗里有视觉：云鬓、玉臂；有触觉：湿、寒；有味觉：香雾；有感觉：清辉。诗人融汇了多重意象来诠释妻子的哀愁和美丽，虽只是想象，却可以看出平日里夫妻感情之深厚。

可是，诗人又想到以后自己与妻子死活难料，便在无比悲切的心情下写出下文“何时倚虚幌，双照泪痕干”。何时才能团圆相见，再如以前那样倚窗望月？那时的月色定会网如同今日一样明亮，就让那清凉的光辉默默地照干你我脸上的泪痕吧！“双”字便是诗人对未来重逢的美好企盼。

这种言在彼意在此的写法，将自己的痛苦搁置一旁，遥想她人的孤独与凄楚，使得诗人思乡的深情得以升华，其中的“心有灵犀”更是将夫妻情意之深完美地刻画出来。这种写作手法远在周代的《诗经》当中就有出现过。

《国风卷耳》篇：“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，置彼周行。陟彼崔嵬，我马虺隤。我姑酌彼金罍，维以不永怀。陟彼高冈，我马玄黄。我姑酌彼兕觥，维以不永伤……”就是用的这种写作手法。明明是妇人想念着、牵挂着远征在外的丈夫，却把丈夫的处境描写得格外细致，经过一番曲折，文笔有变化，所表达的感情却是更加深厚，更能感动读者。

由此可见诗人的这首《月夜》乃是继承了《卷耳》的写作手法，包括王维的“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”宋代柳永的“想佳人妆楼颙望，误几回天际识归舟。”都是从对方的角度来写思念之情，有着异曲同工之妙。